短视频热门教程本文共3300字抖音买热度，预计阅读需要9分钟。
成名十五天后，快速前进的郭有才放慢了脚步。
5月22日，郭有才在菏泽国花博览园的直播中表示，将停播三天，歇嗓子“学点东西”。此前，他被网友举报“发表不良言论”，草根人格频受质疑。与此同时，菏泽南站“一群魔魔狂舞”的混乱直播也引发各方关注。菏泽官方宣布暂停一切娱乐活动，劝导民众离开多地低俗直播。
被举报，并没有让郭有才的明星生涯戛然而止：22日，他的账号关注用户超过42万；23日，郭有才如约出现在直播间，称“不想让各位远道而来的人失望”，而在这场直播中，他关闭了打赏功能。
@郭有才演唱《承诺》
成名十天里，郭有才仿佛坐上了流量过山车，直冲云霄：翻唱歌曲《承诺》登顶QQ音乐热搜榜，个人账号十天粉丝破千万，直播打赏收入高达三四百万。他还被聘为菏泽旅游形象大使，与女友“贤妻助我达远大志，我赠贤妻万两黄金”的爱情故事戳中粉丝心。短短时间，郭有才成为抖音“新男神”。
近年来，抖音以“造快神”的风潮而火爆。高手火得快，消失得也快，甚至火起来消失的逻辑都难以把握。之前有于文良、温慧君，甚至还有开封王婆，都涨到流量巅峰后又迅速陨落。如今，“限顶流”的光环和魔咒正悄悄逼近郭有才。
相比那些“老神仙”，郭有才的爆红模式显然更加丰富。即便这波爆红是抖音算法创造的意外，但郭有才对短视频和直播把控能力也不容忽视。再加上“草根”奋斗故事、80年代老歌的怀旧感、意外涉足男性情感赛道，这些层层包装都为他的爆红增添了筹码。
造神嘉年华直播
5月中旬，菏泽南站迎来了一场限时狂欢，这个废弃的火车站突然被车流席卷，变身为大型直播基地，人口密度直追旅游景区。
图片来源：@郭有才抖音视频
在直播地点移至菏泽国花博览园之前，郭有才和他身后的菏泽南站，是网友们的新“打卡点”。凭借一首翻唱版《承诺》，郭有才迎来了自己的流量巅峰，近一个月时间，他的粉丝数从11万飙升至1268万，实现十天爆粉千万的奇迹。粉丝们调侃“烤肉五年无人问津，承诺一出全世界都知道”。
郭有才能在短时间内收获如此多关注，除了抖音这只“看不见的手”之外，卡斯认为还有两点不容忽视，第一是郭有才本人在短视频、直播生态之外并非业余；第二是草根叙事引发的观众共情。
尽管在简介中称自己是“卖了五年烧烤的农村小伙”，但郭有才对短视频、直播的运营并不陌生抖音买热度，并曾上演“三次闯红圈”：
2017年，草根达人靠玩抽象、玩泥巴吸引流量，郭有才也尝试复制这一点。早期他在快手上表演《荷泽步》，喊话“荷泽主干道上排着长队，只有男神郭有才”，泥巴味十足；2022年，郭有才与直播现场直播合唱《真的爱你》，迎来流量小高峰。在彻底爆红、成为千万粉丝的顶级主播之前，郭有才的抖音账号就已经积累了11万粉丝，单场直播观看人数达到21万。
单凭翻唱歌曲或许不足以撑起郭有才的名气。从本质上来说，郭有才的走红是“草根叙事”的又一成功范例：《承诺》一曲走红后，人们的关注点逐渐从他的作品转移到郭有才本人身上，贴在他身上的标签有“草根逆袭”、“励志”。
图片来源：@郭有才抖音视频
网民青睐草根叙事，一部分原因是喜欢普通人的野性，这种野性还未被明星制造，未被工厂包装生产；一部分原因是喜欢草根“逆袭”的清爽感，与旧日男权文学照进现实有异曲同工之妙。无论是“一夜成名”还是“天道酬勤”还是“莫欺少年穷”，都堪称是当今时代的心灵按摩。
草根叙事最重要的是讲好故事。因发文《感谢上帝感谢上帝我想diss你》而走红的诺米，也曾讲述过自己在大凉山脱贫致富的励志故事。郭有才的故事同样励志。网络上，他花6块钱买音乐课、白天直播晚上卖烧烤、和女友在寒冬里清点收入的故事广为流传。
郭有才也在刻意塑造草根形象。在他的账号@郭有才（励志版）里，他讲述自己曾经的奋斗历程，镜头对准了山东标准的农村客厅。唱《承诺》时，他模仿《树先生你好》里的装扮，留着络腮胡子，梳着大背头，穿着老式西装和花衬衫，身后是冷清的菏泽南站。
这种叙事无疑是成功的。在抖音上，郭有才的直播每天都很火，最高峰时，他的直播间观看人数超过4400万。界面新闻证实，郭有才最好的几场直播获得的打赏金额高达300-400万元。
抖音“新晋男神”上线仅半月热度已消？
如果抖音有《顶级主播启示录》，那么其中一小部分或许是讲“顶级主播的陨落”。以往的经验表明，明星越是迅速爬上流量顶峰，陨落的速度就越快。于文亮和文慧君就是如此。前者因直播间发表“圈钱”言论、“普通人人格崩塌”而迅速失粉，而后者在一场盛大的直播狂欢后，却悄然销声匿迹。
郭有才并非没有“落马”的风险。
一方面，在当下的娱乐生态中，素人通过短视频、直播闯入明星圈的成功率提升，但成名带来的连锁反应或许也会激烈得多。被推到聚光灯下的明星不仅要面对观众的审视，还有来自四面八方的主播涌入，收获“二手直播”的红利。
菏泽并不是一个缺少网红的城市，从“曹县666”到“一笑倾城”，郭有才不过是又一个被流量选中的人而已。但当明星的表演进入公众视野，那些跟风过来蹭热度的直播，不仅助长了他的热度，还将事情推向了另一个极端。在郭有才之前，陷入这种困境的是开封的王婆。
5月20日，一名网友实名举报了菏泽南站直播乱象。 菏泽当局不得不放弃“一人红遍一城”的野心，着手整顿直播环境。 郭有才也因在直播中发表不良言论被举报。 同日，#一定要斩断网红这条祸害孩子的毒瘤#登上热搜。
但更大的危险其实来自于郭有才本人，在以“草根叙事”成名后，郭有才也屡屡被质疑其“草根形象”是否虚假。
与他在@郭有才（励志版）极力塑造的草根形象形成鲜明对比的是，其女友苏畅在抖音中呈现的小资生活方式：她经常开着敞篷车出去兜风，出国旅游，吃豪华大餐，她发布的照片中随处可见奢侈品。
也有知乎网友指出，郭有才2019年确实开过烧烤摊，但后来转行做直播，2022年靠拍视频当了小网红，因为直播流量变差，又以“摆摊攒钱娶媳妇”的身份开始拍视频。烧烤摊是拍照的道具，直播才是主业，“草根”只是精心包装的身份。
据天眼APP了解，郭有才还与一家名为山东郭中道文化传媒有限公司的公司有关联，该公司成立于去年3月，注册资本300万元，今年4月注销。同时，界面新闻也证实，郭有才确实在一家本地生活公司工作，而他近期加入了一家新公司。
这一切，都让郭有才“草根”人设出现裂痕，对当红艺人而言，是一个危险的信号。卡斯在之前的文章中提到，2024年，人们对头部博主虚构内容的审查，恐怕会更加严格，舆论导向也很明确，就是没有明确标注的虚构，可能涉嫌欺骗、误导。人设上的“造假”，很可能导致艺人从高位跌落。
与此同时，收获千万粉丝后，郭有才的流量仿佛触及天花板，涨粉速度明显放缓，他的直播间很难复制观看人数超过4400万的盛况。对于仅靠直播吸粉的郭有才来说，人们的新鲜感是短暂的，若不能持续吸引观众的关注，一旦爆红光环消失，他很可能成为下一个“限量顶流”。
贫瘠的男性情感轨迹，
发表评论