短视频热门教程或许大家对于狂啸杨歌是谁不太熟悉，但是这个名字大家应该或多或少听说过。
2022年11月1日，疯狂小杨格成为抖音第一位粉丝过亿的素人博主，目前其首页粉丝数维持在9999万+——这是他和抖音商量后的结果。
据飞挂数据显示，疯狂小秧歌拥有1.2亿粉丝，抖音月活跃用户达7.42亿，几乎每6个抖音用户中就有1个关注小秧歌。
今年五一，肖央主持的电音节再次受到大量关注，但也因卖高价水而招致不少非议。5月6日，#三只羊参会会会被费得费乐势#话题登上热搜第一。
对此，肖扬否认向客户多收费，并愤怒无奈地向媒体质问，“你们是为了流量，还是故意抹黑我们？”
这并非“疯狂小杨格”第一次遭遇舆论危机，从被职业打假者王海针对，到因低俗促销遭中消协批评，危险一次次笼罩在这位超级网红的头上。
这个时代，网红的命运似乎要么崩塌，要么迅速淘汰。
杨哥想要将自己创办的三羊公司走得更远，也在谋划着如何摆脱网红迅速陨落的命运。
2023抖音电商创作者峰会上，肖央哥身着黑色西装登台，发表了题为《不忘初心》的演讲，演讲一开始，他便将自己描述为“一个平凡的抖音电商创作者，一个普通人”。
这确实是一个普通人发家致富的故事。
1995年，双胞胎兄弟张开阳、张清阳出生于安徽六安农村一个工薪阶层家庭。据杨先生介绍，当时由于家庭条件较差，他们没有做过B超检查，生下孩子时以为自己只有一个孩子。
生下老大杨某后，母亲发现肚子里还有一个宝宝，小儿子出生时脸色发青，医生拍了拍他的屁股，他终于哭了出来，平安出生。
由于父母在外打工，杨家两兄弟由爷爷奶奶照顾。两兄弟的“疯狂”基因从小就很明显。每当别人家的房子被损坏，他们就会认为是他们造成的。最后，因为太顽皮，两兄弟被送回了父母身边。
杨戈与父母合影
2000年，肖杨一家四口住在浙江嘉善一套十多平方米的小房子里，父母加起来每月的收入只有4000多元。
父亲在上海做赤脚医生，母亲在工厂做体力活，亲眼目睹父母赚钱的艰辛，两兄弟也下定了赚钱的决心。
肖央革在演讲中透露，进入小学后，他们就已经开始想各种赚钱的方法；读高中时，他们开始每个周末批发小商品，靠卖来赚钱。
杨哥在采访中回忆，进入高中后，母亲为了供他们上大学，主动选择了一份更累的工作。“我就想快点赚钱，不想让妈妈再在那家厂里干活。”
大一时，肖扬的女友告诉他，她的朋友在短视频平台上发布自己画的明星人物画作，并通过代工销售画作赚钱，她建议肖扬也去短视频上寻找机会。
抱着每个月能挣几百元生活费，减轻家里负担的想法，杨大哥开始涉足互联网行业。
目前，疯狂小杨格在快手平台上展示的第一条视频是2016年1月发布的一段名为《错位》的机器人舞蹈视频。他独自站在客厅里，跳着尴尬的舞蹈，背景过曝逆光，有些刺眼。
疯狂肖央早期快手作品
随后他又发布了几段自己自学跳舞的视频，反响一般。
大一寒假，肖扬和师兄张开阳一起思考内容，由于把握不了流量偏好，于是开始模仿。
有一次，他们看到一个人拿着一门大炮，说：“双击点赞关注，明天我就告诉你们这门大炮有多大。”
兄弟俩也做了同样的事情，还做了一个更大的视频。这个短视频突然火了，吸引了数万粉丝。但第二天，炮声响了，粉丝们都走了。
真正改变他命运的，是他在宿舍里炸墨水的视频。视频中，肖扬把点燃的炮弹放进墨水里，试图逃跑，但室友锁上了门。这个视频为他带来了30多万粉丝。
肖央歌炸墨视频
多年后，杨哥在采访中详细分析了这段视频爆红的原因：墨水弹被锁定的戏剧效果是他早就构思好的，而成功的秘诀在于“反转”“共鸣”和“人们看到你的视频就能看到自己”。
但在快手的快手节奏世界里，小杨格的土味喜剧只能算是一道开胃菜，相比于吃生蛇、放鞭炮、跳交际舞等自我折磨的吃货挑战，显得太过清新脱俗。
在快手时代，杨哥只能算是摸索出一个网络入门玩家，离大网红还差得很远。
到了大二，靠广告赚了好几万元的小杨已经有能力支付自己的学费，还租了一套房子，把父母接到身边一起住。
然而他的决心远不止于此。
2017年，已经拥有300万粉丝的杨戈曾来广东寻找机会，但没有成功，他呆了两天就回去了。
2018年是中国两大短视频平台发展的分水岭一年。
2018年3月31日，央视报道快手上存在大量早孕视频，4月4日，国家广电总局、国家网信办相继约谈快手，要求其整改。
随后，以杨清宁为代表的一批未成年妈妈账号、以拍拍齐为代表的一批社交抖音账号被封禁，平台审查政策收紧导致大量主播离开。
此次整改对快手打击很大，两个月后，短视频先驱快手日活跃用户数首次被抖音超越快手刷双击，半年前的春节期间，抖音日活跃用户还不到快手三分之一。
随着短视频平台竞争形势的变化，洋哥做出了转变的选择——加入抖音。
有了快手账号的经验，肖抖音的网红之路顺利很多，他把握住了反转和共鸣两个流量密码，在抖音一年后，肖央歌又创作了一条短视频，将自己的网红之路推向了更高的台阶。
2019年9月6日，小杨歌发布《拼命周末》系列的第一支视频。在这一系列视频中，小杨歌的家庭成员性格鲜明：小杨歌是个沉迷网络的少年，经常被哥哥大杨歌捉弄、戏弄；杨爸爸是个憨厚老实的妻管严，杨妈妈才是真正的一家之主。
肖央歌的《绝望的周末》系列视频，每期都获得了超过200万的点赞。
靠着拍摄这些普通家庭的搞笑琐事，肖央歌的抖音粉丝在2019年突破了1000万。一年后，当粉丝数达到4000万时，兄弟俩觉得自己可以梦想更大。
2021年，两人与在大学任教15年的杜刚老师共同创立了合肥三羊网络科技有限公司，同年9月，正式做起电商直播生意。
其实在此之前，小杨格也曾尝试过直播带货，但当时效果平平，4000多万粉丝，多款商品在一场直播中的销量也不过1000多单。
网红安妮被认为是杨哥在直播电商领域的引路人。
聊天中，安妮问肖扬：“你还卖货吗？”肖扬避而不答：“不不不不。”
安妮给出了自己的建议：“当业绩不好的时候，尝试反向带货，比正向带货更好。”
杨哥当时看似漫不经心地说了声“好，好”，现在回想起来，他确实把安妮的话记在心里。成立公司后，杨哥在反向销售的轨道上疯狂前行。
在卖垃圾袋时，他们往袋子里倒入10升水，然后左右摇晃，直至袋子爆裂；为了检验拖鞋的质量，他们用上牙咬拖鞋，直至将拖鞋咬掉一块。
杨哥宣传面霜，用泡沫球证明不油腻，结果适得其反
相比于介绍产品优点的正向推销，反向推销看似害怕卖出产品，其实各种离奇的销售失败案例不仅为直播间积累了人气，也赢得了观众的信任，夸张的试产品方式也从侧面验证了产品的质量。
兄弟俩树立的疯狂卖货风格，也让无厘头笑话成为他们直播间的一大特色。“沙琪玛是公马还是母马？”“只有黑人才能用黑色牙膏？”等网友的奇葩留言，加上大小杨氏兄弟的无奈回应，取得了极佳的效果。
一时间，疯狂兄弟肖央直播间的搞笑片段传遍了网络，有人将自己的直播片段剪辑出来，然后贴上自己的商品链接，进行带货销售。
洋哥非但没有举报这种侵犯版权、窃取流量的行为，反而从中看到了新的商机。
2022年，三羊顺势而为，开放了小杨格直播内容的授权，创作者可以自行剪辑、售卖商品，并与三羊分成。
目前，抖音上有数量庞大的“小杨歌宇宙”，都是三羊授权的切片账号，这些账号背后有近万名切片编辑，他们在抖音发布的大量视频片段，成为小杨歌粉丝破亿的重要因素。
疯狂的萧阳歌和他的分身
4月，三羊上线“钟小儿”APP，主打直播切片授权业务，除小杨格外，还整合了娇格朋友、郝少文、朱梓骁等账号的切片授权。
开放直播切片授权，不仅能让杨哥稍纵即逝的直播变成重复播放的片段，不断提升曝光量，还能帮助三只羊不劳而获。
据亿邦动力透露，2022年，杨哥仅靠直播带货就赚取了1.7亿元的佣金。
在抖音上，肖央歌已经成为流量和号召力远超明星的超级网红。每当张柏芝、孙怡等明星做客直播间时，肖央歌就会下达命令，让好友点“关注”，短短几秒便能展现自己的号召力，能帮助明星圈粉数万。
NBA球星哈登做客直播间推广自家品牌红酒，5秒卖出1万瓶。听到这个消息，哈登先是表示不敢相信，但在确认了后台数据后，兴奋得当场翻跟头。
有人说，肖央歌在抖音爆红是因为他“接地气、真实、幽默”，但在另一部分人眼里，看到的却是“低劣、低俗、无趣”。
或许直到今天，还是有人不明白为什么那么多人爱看小杨歌。借助算法，小杨歌有了自己的市场。这个市场在当时是巨大的，非常饥饿的，小杨歌成为最早喂饱这个市场的人之一。
2018年，由于“快手”、“内涵段子”的下架关闭，抖音从下沉市场接手大量用户，日活跃用户数一跃成为短视频老大。
但当时抖音的内容生态在二三线市场还比较空白，此前抖音定位是“新生代音乐短视频社区”，主要针对一二线城市的年轻人。
在抖音上，你可以看到各种新潮的特效、酷炫的镜头动作，但很少看到像快手这样粗犷、原创的内容。
为了满足平台扩张期的转型需求，2018年3月，抖音将slogan由“让崇拜从这里开始”改为“记录美好生活”，强调更加贴近普通人生活的内容。
这期间，小杨格带着粗糙却又栩栩如生的搞笑内容加入抖音，不仅满足了下沉市场庞大的受众群体，也满足了平台当时对于生活化内容的需求。
据媒体报道，小杨格的粉丝主要以三线至五线城市小城镇的年轻人为主。
基于这份粉丝画像，2021年正式开展直播带货后，洋哥主打性价比，直播间商品集中在日常消费品上，多为中小品牌，以及中小厂家生产的无品牌产品。
这一路线与抖音当时的电商发展战略不谋而合。
2022年，抖音电商成立了商家发展部，主要服务中小商家，并推出了一系列扶持政策，在此背景下，小杨格的直播间也间接获得了更多的流量。
在一些人眼里，肖央歌的“低俗”和“粗俗”性格正好击中了平台发展的痛点，才让他在抖音上大获成功，就连直播切分生意，也只有疯狂的肖央歌才能搞定。
因为小杨格的直播风格足够浮夸、足够吸睛，如果剪出来单独传播就能收获不少流量。相较之下，董卿、罗永浩等人这种需要人们放慢速度、倾听的风格，在短视频信息流中很难脱颖而出。
小杨格切片的一条短视频也能收获十多万点点赞
而且，对于走高端路线的东方精选来说，这样的销售模式也很难让受众接受。
去年，抖音上突然出现2000个“董宇辉”账号，均在用东方精选精选的短视频进行带货，引发争议。
最终，东方精选的这次尝试以俞敏洪在个人抖音账号上道歉而告终，称切片业务推进过程中出现了问题。
俞敏洪就东方精选切片业务道歉
但随着生意越来越大，杨哥不再满足于销售小品牌、单价较低的日用消费品，他开始把目光投向利润率更高的产品。
想要让大品牌接受他的“疯狂”绝非易事，不仅存在受众群体的错位，还存在所谓“雅与俗”的分界线。
2022年双十一，欧莱雅首次出现在肖央歌的直播间，面对镜头，肖央歌感叹道：“我们聊了半年多，从4月份聊到11月份，品牌方终于让我卖了。”
2023年，三羊与光电成立合资公司，孵化美瞳品牌，小杨格在线上销售。合作消息公布后的下一个交易日，光电股价暴跌，一天蒸发37亿市值。
最引人关注的冲突，莫过于去年双十一期间，徒弟黄宏路德以粗俗方式为YSL（圣罗兰）推广事件。
作为三只羊的当家女主，红绿灯黄子佼凭借搞笑的形象在抖音上收获了900多万粉丝，但由于在直播中言辞犀利、行为大胆，经常被封号，被冠以“封号斗罗”的称号。
红灯亮黄色YSL气垫被指低俗
哥哥们平时爱看的直播片段传到微博、小红书之后，引发了截然相反的舆论效应：
“我觉得任何一个正规的品牌，如果进这种直播间都会丢掉名声。”
“我会买地摊的商品，也会买Yves Saint Laurent，但我不会买地摊的Yves Saint Laurent。”
此次低俗直播事件引发的争议，表面上是因为杨哥选择了与自己基调不符的品牌，从而触达了错误的受众，其实也是在警告杨哥，成为超级网红后，终究要接受“兄弟们”以外人士的审视。
5月6日，《潇湘晨报》报道，疯狂兄弟肖扬参加的合肥电音节上，一瓶纯净水卖到20元一杯，被指欺诈顾客。
电子音乐节的饮料价格
一天后，肖央哥发视频回应称，在特定环境下，价格上涨是正常的，节日期间所有食品和饮料都是明码标价，不存在欺诈行为。而且，在发现一些摊位价格过高后，他迅速将价格降至10元，这是节日以来的最低价。
视频中，肖央愤怒又无奈地呼吁媒体多关注正能量内容，质疑媒体“你们是为了流量还是故意抹黑我们？”视频最后，他得意地说道：“兄弟们，以后我们的电子音乐是免费的，我们倒要看看有些媒体还在抹黑什么。”
虽然肖阳哥选择了硬碰硬，但是话语之中却透露出了对树大招风的恐惧。
当他的粉丝突破1亿的时候，他要求平台删除70多万个被封禁、不再使用的粉丝账号。然而，没过两天，他的粉丝又涨了起来。
最后他主动跟抖音交涉，决定把前端展示的粉丝上限限制在9999万+，这才放下心来。
肖央哥看似紧张的神经质仿佛是一个预言，从2022年成为全网唯一一个粉丝过亿的抖音博主之后，麻烦便接二连三地降临到他的头上。
先是被职业造假者王海盯上，粉丝破亿刚过十多天，王海就在微博爆料狂哥肖央卖的破墙机、绞肉机功率标注错误，如果按照退一赔三的政策，肖央和商家总共要赔的金额高达一个亿。
商家和杨哥相继发布声明、质检报告，但未能平息风波。
职业造假者王海曾多次举报，小杨格直播间售卖的商品涉嫌虚假广告、质量不合格。
此后，王海严厉打击了小杨歌直播间出现的至少十几种产品，直到今天，他的置顶微博依然是一条关于小杨歌售卖有毒童鞋的举报。
身陷假货风波的小杨哥虽然将相关商品下架，并对部分商品进行了退货、退款，但仍在直播中表示，王海“嘴上说着消费者，其实想要的是一栋楼的钱”。
今年315晚会上，央视直接点名三只羊等账号直播“裕惠园梅菜扣肉”，称其违规使用槽肉等原料，一时间三只羊相关账号评论区被“梅菜扣肉”刷屏。
经过几轮与舆论、与职业造假者的斗争，杨哥显得有些疲惫了。
去年10月的一次直播中，狂杨哥问徒弟小黄：“如果我宣布退出网络，你会支持我吗？”
随后快手刷双击，他在直播中多次表达自己作为网红的疲惫与不开心：
“别发财了，发那么多钱有什么用？我告诉你，发点小财才是最开心的。我现在去买船，会有舆论的，能买得起吗？我也没办法，我以前喜欢泡酒吧，喜欢跳舞，现在能去吗？去了，人家又会议论我。”
作为三羊公司的核心人物，他开始谨言慎行，不敢再逾越底线。
“我说的每句话都会被过度解读。不关注我、不了解我的人会相信这些解读。所以现在有些话我不能直播间说。兄弟们，我无能为力。我太累了。”
杨哥并没有止步于抱怨，他已经采取行动，试图摘掉自己“网红”的标签，为他的三羊公司创造一个更加安全的环境。
首先就是减少公开曝光。
从2023年下半年开始，他的直播频率从一周7场降到一周3场，兄弟俩会不时进行直播，给自己的徒弟和三只羊直播间导流自己的流量。
飞瓜数据显示，近一个月疯狂小杨格带货直播仅8场
这种方法显然是基于行业前辈的经验教训。
2021年，薇娅的老公、千寻董事长董海峰在接受采访时表示：“千寻要做直播行业的水电煤，哪怕有一天薇娅因为种种原因不能直播，千寻依然是一个可持续发展的企业。”
一个预言。
失去超级IP薇娅之后，千寻加速孵化“蜜蜂开心会”“蜜蜂喜悦会”“蜜蜂许愿会”三个直播账号。
薇娅最近一次公开露面是在去年4月，当时她作为嘉宾出席杭州老字号品牌嘉年华，并分享了自己做电商直播经验。
无独有偶，李佳琪背后的公司美ONE也曾炒掉上百名主播，将全部资源投入到李佳琪身上，但在经历停播、“李某为何这么贵”事件后，开始意识到过度依赖超级主播的巨大风险，并大幅缩减李佳琪的直播时长，丰富主播矩阵。
其中，离开最果断的，是罗永浩。
2022年6月，罗永浩宣布退出教哥朋友管理，此后3年内仅以“嘉宾主持”身份参与教哥朋友数十场直播。
2022年11月，李佳琪停播后，美ONE上线“全女生直播间”
参照前辈们的案例，多次身处争议中心的杨弟兄显然意识到了改变的紧迫性。
摘掉网红标签，不仅是出于规避风险，也顺应抖音网红的生命周期和抖音电商的发展趋势。
一方面，在抖音去中心化的流量机制下，一个人很难长时间保持热度，曾经红极一时的张同学、于文良、温慧君等人，如今都不再像以前那么火爆了。
曾经霸占微信朋友圈的文深，如今短视频点赞也只有几万。
另一方面，直播电商行业的流量倾斜，不再青睐头部网红。
据LatePost统计，明星直播占比已从2018年的近70%降至与店铺直播持平。目前直播平台更积极推动店铺直播，以减少售假冒伪劣商品、赚快钱的现象。
对于粉丝已破亿的洋哥来说，随着直播电商进入下半场、流量增长迎来高峰，开拓更多元的业务才是最佳解决方案。
4月，三羊开通“三羊剧场”账号，并发布首部短剧《付爷，你的替身新娘是老板》素材，短剧主要演员包括三羊小齐、三羊周其锋、三羊何睿等，均为三羊网络员工。
《三只羊》首部短剧上线
有网友询问肖央哥为何不参加演出，三羊主播回应称公司工作忙。
肖央哥正在从一名网红，逐渐转型为一名隐藏在公众视线之外的企业家。
持续出现在公众面前可能会带来不菲的收入，但同时也要承受亿万双眼睛的审视，直播时稍有不慎，不仅个人形象崩塌，公司的核心资产也会随之崩塌。
对于已经可以每年花1亿买房、交2亿税款的肖扬来说，是继续战战兢兢地赚快钱，还是勇敢退却、稳扎稳打地经营公司？选择似乎很容易做出。
如何才能摆脱网红迅速陨落的命运？小杨格给出的答案是，别再当网红了。
丨丨
丨
丨丨
丨丨丨
丨丨
丨丨
丨丨
发表评论